Hoy es, para nosotros, un día de alegría. Nuestro viaje a Turquía del pasado verano aparece hoy en rodadas, esa maravilla virtual llena de realidad sobre viajes en bici que se curran Avo y Ali. Queremos daros las gracias (otra vez) por hacer de esta forma de viajar casi una forma de vivir, por entender que toda vida es un viaje que vosotros habéis querido organizar, al menos en parte, alrededor de dos silenciosas ruedas.

"La poesía intenta ser un ejercicio de conocimiento, de memoria. Esa memoria anárquica y libre que juega con nosotros a conocer y a reconocernos . Un baúl que de pronto abrimos y en el que encontramos lo más inesperado. Jerarquizamos los recuerdos y luego ellos adquieren valor por sí mismos, se revelan. Uno, mientras escribe, se acerca a su parte más íntima, más propia. Lo mismo sucede cuando hacemos deporte, especialmente en los deportes de fondo, vamos buceando en nuestro interior, nos acuden las dudas, encontramos respuestas, nos acercamos a establecer nuestros límites."

Sin pedir permiso tomo prestadas estas palabras que Francis nos ha regalado en la última entrada del blog que comparte con Miguel "Pajel" sobre su preparación para el Maratón de las Arenas. Las tomo prestadas, sin permiso, porque me han gustado y porque quiero devolver los guiños que me lleva haciendo desde que inauguraron ese espacio, para que pruebe su propia medicina. Y también sin pedir permiso, esta vez a Tere, vuelvo a dejarme caer por aquí para contar algo que tiene que ver con los viajes en bici pero en lo que no hay bici. Esta mañana, de la mano de Fran -mi hermano- y José Antonio, el Picón de Jérez me ha dado permiso para que lo visitara por primera vez en invierno, con mucha nieve y en un día en que el tiempo ha hecho de la ruta una expereincia que ya estoy deseando repetir. Me lleva a escribir estas palabras el hacer una llamada modesta para conocer algunas de las maravillas que tenemos muy cerca y que son grandes desconocidas. Es el caso de Sierra Nevada, recordando que Sierra Nevada es mucho más que la estación de esquí en la que hoy, según me contaba Tere, había catorcemil esquiadores. Menos mal que subiendo al Picón había bastantes menos.
Después de la primera integral que con esos dos mismos elementos por compañeros hice hace algunos veranos, estaba deseando volver a alguno de esos tresmiles en invierno. Sucede (que me canso de ser hombre) muchas veces y en muchos otros ámbitos de la vida que cuando una idea o un deseo van desapareciendo o encontrando acomodo cada vez más lejos de lo inmediato, ¡zas!, se presentan recordándonos que eran reales y reclamando humildemente un protagonismo que consideran merecido. Y como las elevadas expectativas también habían ido viniendo a menos al tiempo que el deseo bajaba de intensidad, la subida de hoy ha recibido a un servidor fácil de impresionar, atento sin exigencias, medianamente sereno y con los canales perceptivos abiertos de par en par. La montaña es grande y a mí me lo ha parecido más todavía. Hoy he disfrutado con creces la cara buena de la inocencia del debutante, la fugaz recuperación de la capacidad de asombro de la infancia. Queda en mi recuerdo sabiendo que "la memoria no es un animal doméstico. Prefiere cazar sola y vivir las preguntas cruzadas de la noche." L.Gª Montero.

Gracias Fran, gracias Jose. Gracias por no tener que pedir permiso.

Una pena que no hayas venido tú.
No pasa nada.

Son muy pocas las veces que hemos escrito algo en este blog que no tenga que ver de alguna manera con los viajes en bici o con la movilidad urbana en bicicleta, y hoy va a ser una de ellas.
A Tere y a mí nos gustan mucho, mucho, las chirigotas de los carnavales de Cádiz, y en el coche las ponemos a tope y gritamos con emoción las letras que más nos conmueven; siempre después de haberlas descifrado, porque no siempre es fácil saber de lo que hablan, ni siquiera identificar las palabras concretas.

Voy a poner aquí, con su permiso, una de esas letras sencillas que son capaces de conmover hasta humedecernos los ojos cada vez que la escuchamos. No es la calidad literaria sino cómo esta gente la canta. También van varios enlaces donde se puede escuchar. La letra es de Tino Tovar, y la comparsa se llamaba "El espíritu de Cai" (en este anlace a partir del minuto 3.30), de 2005. También cantada por Los Perfumistas.

Escúchenla.
Un saludo.

Siendo una niña dejó el colegio
porque a su madre alguien tenía que ayudarla.
Que no eran estos tiempos aquellos,
muchos hermanos y solita ella en casa.
Y una espina clavada le quedó de su infancia,
que hoy no sabe leer, ni escribir lo que habla
y aunque es una ancianita, hace ya un par de meses
que está yendo a unas clases para ver si ahora aprende.
Y está como niña con zapatos nuevos,
se le ve radiante volviendo al colegio.
Mi madre está empezando a leer en una escuela
y viene por las tardes a enseñarme la tarea
y le rebosa el alma de ilusión si trae las notas,
que mientras yo las miro se me pone hasta nerviosa.
"Me dijiste de pequeño que para ser importante yo tenía que aprender,
pero a ti no te hizo falta, que para mí eres lo más grande y no sabías ni leer".
Dicen que estás diferente, cuentan que te has vuelto loca,
que se te ve por el barrio siempre riéndote sola,
bendita sea tu locura, que vas leyendo las cosas.

Los chicos se hacen los remolones para contar nuestro viaje de fin de semana y nocturno hasta Topares, así que lo haré yo que fui la única mujer que participó en la expedición. A los demás os los voy presentando poco a poco. El más moreno de todos era Francis (quedaos con su nombre porque en primavera lo escuchareis como uno de los vencedores del Maratón de Sables). Como es habitual en él, vino acompañado de su omnipresente sonrisa. Nos acompañó la primera noche hasta La Parroquia y al día siguiente, hizo lo propio hasta mediodía, hasta pasado Zarcilla. Aunque no estuviera, se le sintió el resto del viaje. Uno de los más ilusionados con este viaje era Enrique Rondán, era su primero con alforjas. La bici le trajó algún que otro dolor de cabeza y la llegada a Topares el sábado por la noche estuvo especialmente pasada por agua para él. La cadena le jugó una mala pasada y tuvo que ser arrastrado por una joven que luego recibió como recompensa una merecida invitación en el local social, bar, centro cultural, auditorio....El Antoñico Muñoz iba algo torcío la primera noche, pero a la hora de la cena ya era el de siempre. A él le encanta subir cuestas, así que no sufrió demasiado en el viaje y cuando regresábamos no paraba de protestar porque los demás soñábamos con una ducha y el sofá, y él hubiese seguido pedaleando hasta el fin del mundo. Así es el Muñoli, un crack. Por cierto, no se olvidó de su bote de piña en almíbar que nos comimos el sábado a mediodía en un paraje por ahí perdidos en el que encontramos una casa abandonada con una mesa de camilla y un sillón rojo a modo de trono real. Jose Topares fue el que lo ocupó como buen afitrión. Jugaba con ventaja porque no llevaba alforjas pero también es verdad que el sábado hizo algunos kilómetros más que los demás. Las setas lo llevaban loco, y no porque tomara de las alucinójenas, sino porque no dejaba de mirar por todos lados a ver si podía llevarse algunas para la cena. Al final las consiguió. Eso sí, lloviendo a mares. Pero da igual, los que no somos de Topares no podemos saber el incalculable valor de las setas, y del Topares, por supuesto. A él y a su familia hay que agradecerles que nos dieran alojamiento en el cortijo, que nos enchufaran la estufa de leña para calentar la ropa empapada, que cenaran con nosotros en el  local social, bar, centro cultural, auditorio....y que por la mañana nos invitaran al desayuno en el  local social, bar, centro cultural, auditorio....Otro Jose, el Lozanico, fue un fiel compañero en mis escapadas, aunque sólo conseguimos hacer efectiva una en el alto del Collao de Carasoles. Al final se llevó el premio a la regularidad y a las alforjas más bonitas. El Gabi Chumillas sí que es un competidor, aunque tengo que decir que poco caballero. En la llegada a La Parroquia se dejó todas sus fuerzas por intentar ganarme al sprint. Al final lo consiguió, pero ¡hombre, eso no se hace! Por cierto, fue el primero en caerse, je, je, je. De David, aunque se cayó en un charco no me río. Era de los más frescos y consiguió alcanzarnos la noche del sábado antes de llegar a Topares. Ahora que ya ha pasado aprovecho para confesar que casi le quemo los guantes en la estufa. También nombraré al equipo logístico: El Richard Tudela, la marchosa de Mari Ángeles, Juani y Lidia.  Faltamos Miguel yo Yo. Creo que es suficiente con que diga que ha sido  un placer compartir este viaje con todos vosotros y que le tomaremos la palabra al alcalde pedáneo para repetir la ruta cada año...

Mañana salimos otra vez. Es la primera a la que se ha apuntado tanta gente y estamos encantados. El martes, en una breve reunión para concretar horarios y detalles para los menos acostumbrados a esto de las alforjas, vimos en los rostros de los que asistieron bastante ilusión por salir a rodar unos días por esos caminos que nos esperan generosos. ¿Cuánta comida nos llevamos?, ¿dónde vamos a dormir?, ¿cómo se distribuye en peso en las alforjas?, ¿qué ropa es más aconsejable?, fueron algunas de las preguntas que en ese encuentro se hicieron. La primera jornada, en realidad media jornada que haremos de noche, nos llevará a La Parroquia, donde, hospitalarios, los vecinos puede que nos dejen el salón social o incluso una casa para dormir. A partir de ahí iremos decidiendo a medida que pedaleamos. Y como va a llover casi seguro, nos conformaremos con llegar a Topares como sea y sin acabar tan mal parados como el de la foto...

Corre uno cierto riesgo al empezar a consultar páginas de viajes en bici en internet. Ocurre que lo que parecía ser un instinto dormido, en conveniente reposo invernal, surge de repente, sin avisar. Aparece una intranquilidad definida, nítida, acuciante. No es necesario cerrar los ojos para verse de nuevo montando la tienda, usando el hornillo, mirando el mapa y eligiendo destino. Viene ella entonces y se le ocurre al verme que estoy preocupado por algo. No, le digo, es tan solo que viajaba de nuevo. ¿Dónde?, me pregunta. No lo recuerdo bien; tal vez Chile o Mongolia; no he tenido tiempo para saberlo. Te veía delante con las alforjas rojas y el casco blanco, a unos treinta o cuarenta metros, por una carretera estrecha, llana y recta, de color gris claro, de esas que de lejos no se sabe bien si son de tierra o asfalto viejo.
Miro historias de viajes que han terminado, de otros que están en mente, de otros que están en curso. Miro, estudio casi, fotos de viajeros solitarios y de otros que sólo se atreven a pedalear en compañía. Un hombre solo; una mujer sola; una pareja; dos amigos. ¿Iba muy rápido? Ella quiere saber, porque le gusta y porque tal vez empiece a necesitarlo. No, le digo. No ibas rápido pero se te veía con intención de pedalear muchas horas. Se ríe. No me cree cuando le digo que la mayoría de las personas que viajan en bici no hacen tantos kilómetros al día como le gusta hacer a ella.
Curioseo en las páginas y en los blogs sobre los itinerarios, el equipo, las imágenes. Me siento a elaborar la programación para el instituto pero de repente aparece en el buzón de entrada un mensaje de rodadas, y una vez dentro el puntero se va sin preguntar a los enlaces o a la comunidad de vecinos. Y claro, la programación sale a tiempo pero con prisas, mientras que el paseo sobre los viajes en bici se hace con más calma, como si uno fuera el compañero de quien se encuentra en Irán o en EEUU camino de Tierra de Fuego. ¿Cuándo salimos? No se conforma. No quiere que entre el invierno usando  la bici sólo para pequeños paseos. ¿Cuándo puedes tú? Ahora pregunto yo, para que ella decida. Nos vamos para dos noches, salimos el viernes 31 de octubre y volvemos el domingo. Y vamos a llevar invitados. Personas que quieren probar, que preguntan interesadas qué necesitan y cuánto valen unas alforjas. Poco, les decimos, poco para lo que ellas te dan a cambio ¿Dónde vamos? Da igual. Elige tú. Tal vez por Topares otra vez ya que allí siempre nos tratan muy bien y Jose nos deja su cortijo y el alcalde un garaje grande. Además toda la Sierra del Gigante y la Culebrina debe de estar hermosa después de tanta lluvia. Las bicis están listas después de que nos acusaran de abandono a la vuelta de Turquía. Prometemos usarlas pronto y que se quejen de maltrato antes que de abandono. Nos vemos pues, con quien quiera venirse. A ti no hace falta que te invite porque eres el viaje mismo .

Hace ya casi un mes que regresamos de Turquía y como somos un poco desordenados y despistados se nos había olvidado lo más importante: dar las gracias a todos los que habéis sido partícipes de este viaje, los de aquí y los de allí. Gracias a nuestras familias por apoyarnos a pesar de su miedo. Gracias a nuestros amigos por ilusionarse tanto como nosotros y por sus mensajes de ánimo. Gracias a Gonzalo el de las bicicletas y a todos los de la tienda que aguantaron a Miguel con los preparativos de las bicis. Gracias a David por llevarnos a Madrid. Gracias a LOzano y Juani por ir a recogernos.Gracias a los chilenos que nos dieron el testigo en Estambul. Gracias al señor de la estación de autobuses que nos metió en el primer autobús para alejarnos 100 kilómetros y empezar a pedalear. Gracias a los abueletes que nos dijeron que no fuéramos por la carretera secundaria. No les hicimos caso y pudimos llegar a Ortakoy. Gracias a las familias de Ortakoy por romper todos nuestros prejuicios y desconfianzas  el primer día. Gracias a todas las familias que nos acogieron después a cambio de nada, para nosotros lo fue todo. Gracias a los que nos escribíais en el blog, conseguistéis hacernos llorar más de una vez. Gracias a los conductores de autobuses que no pusieron pegas para montar las bicis en la bodega de los autocares. Gracias a todos los turcos que vimos por el camino y nos indicaron la dirección. Gracias a Steve y Kate por su compañía.  Gracias a los pescadores que nos ayudaron a recuperar la guía cuando se cayó por el precipicio. Gracias a todos los que nos ofrecieron té. Gracias a los espontáneso que al vernos salían a darnos agua y comida. Gracias al niño de los higos y a cuantos salieron a saludarnos. Gracias a Pablo por sus historias de la vuelta al mundo en bici. Gracias Miguel por todo. Gracias bicis por aguantar. Gracias Tere, también por todo. Una cosa más..........................GRACIAS

En unos minutos partiremos hacia el aeropuerto Ataturk de Estambul para coger una avion que nos lleve la proxima madrugada a de vuelta a Espanya.
Han sido cinco semanas de viaje por un pais que hasta entonces era un completo desconocido para nosotros, si olvidamos los datos generales conocidos por casi todos. Partimos con miedo (nada raro en nosotros), y a la vez con la seguridad de que este viaje en bicicleta lo queriamos hacer juntos sin saber exactamente adonde nos dirigiamos. Como lugares de paso teniamos Capadocia y Kaş, de manera que todo lo demas deberia ser decidido al tiempo que ibamos pedalenado. El azar nos llevo al mar Negro, y en el camino nos llevamos la primera sorpresa agradable al ser hospedados por una humılde familia en Ortaköy, uno de los muchos Ortaköy que hay en Turquia. Hasta Capadocia fueron poco mas de 1000 km por zonas en las que apenas vimos personas que no fueran turcas y en las que tuvimos que hacer uso frecuente de la pequenya guia turco espanyol para entender y hacernos entender. En ese tiempo nos dimos cuenta de que los turcos no son tan malos conductores como nos decian las cronicas de otros viajeros ciclistas, siempre y cuando no vayan por las rutas principales. En ellas parece que se transforman y, para hacer honor a su fama de kamicaces, conducen rapido y muy descontrolados. Tan solo en tres  tramos, unos 100 km,  nos vimos apurados,  dejandonos el cuello mirando hacia atras y haciendo equilibrios para no irnos rodando por la cuneta. El 'Adım Adım Türkiye' (Turquia paso a paso) fue un mapa fundamental para localizar carreteras poco transitadas, aunque no consiguio que a veces nos perdieramos llegando incluso a tener que bajarnos de la bici y saltar por encima de acequias o caminar por caminos intransitables. Una decision acertada fue alejarnos de la costa y volver al interior; es lo bueno que tiene pedalear sin un diseny previo e invariable del recorrido. Cumplimos 2000 km de camino a Afyon, donde nos encontrmos mas rampas de las que esperabamos: Turquia es un ais duro para recorrerlo en bici. Elegimos Yalova como puerto para embarcar hacia Estambul, y el momento de llegada fue muy emotivo para nosotros.
En total han sıdo 2500 km, cinco semanas, 27 dias de pedaleo, 150 km la etapa mas larga, 34 km la mas corta, 10.3 km/h la mas lenta, 19.0 la mas rapida, 1850 metros la maxima altitud, 5 pinchazos, 2 caidas, 2 radios rotos, algun llanto, muchas sonrisas, 10 noches de tienda de campanya, 7 de casa turca, 10 de hotel-pension, 3 mares, muchos lagos, mil rampas, mil kebap, 2mil durum...y miles de agradecimientos a la gente del camino.

La casualidad hızo que ayer coincidieramos con Pablo Garcia, un argentino que lleva casi siete anyos dando la vuelta al mundo en bici con mas de 60.000 km pedaleados. Cenamos con el y escuchamos algunas de sus interesantes hıstorias. Con ellas en nuestros aidos nos despedimos y nos vamos ahora mismo a comernos nuestro ultimo durum.